德里克·贾曼是英国电影的天才，他生于1942年，卒于1994年。他是一个导演，也是一个诗人、画家、植物学家和同性恋权利活动家。他认为，他是英国人和同性恋是他生活中最重要的两个事实，这两个母题也是始终纠缠他的艺术的两个主题。

　　贾曼曾经在英国伦敦大学的皇家学院研习艺术史，上世纪60年代中期开始以画家的身份从事艺术活动。由绘画进入电影，使得贾曼有别于传统的导演，他对情节、故事都表现出极大的厌倦，他对电影的形式和传达的抽象思想更感兴趣。贾曼的影片始终执著于先锋实验倾向，在艺术上吸收了来自于绘画与舞台艺术的精髓，同时又将故事发生的实际场景（比如文艺复兴时期的意大利）与当前的现实作了许多糅合，这在《卡拉瓦乔》这部影片中表现得最为明显。另外，他的一些影片如《花园》则使用MTV风格。

　　1976年，他拍摄了《塞巴斯蒂安》，这部影片叙事结构非常随意，探讨了同性恋欲望和圣·塞巴斯蒂安的偶像式位置的关系。3年后，他拍摄了《庆典》，把历史引入现实，表现了女王伊丽莎白一世在她的魔术师陪同下共游了70年代朋克（Punk）的伦敦城，真实地记录了那个时代颓废疯狂的亚文化。贾曼还酷爱画家卡拉瓦乔，拍摄了同名电影《卡拉瓦乔》，这部影片在柏林电影节上获得了很大成功。

　　贾曼于1994年因病去世。

　　【贾曼的花园】

　　1986年直到生命最终，贾曼在英国肯特打造了他的花园，附近有海，还有核电厂。花园繁生著生命，它的园丁的生命正慢慢抽身要退席，简直像是，交换谁替谁活著的约定似的。核电厂在隔壁，辐射是深奥的绝望，死亡简单多了，也是邻居。花园以其低矮，和大海除了滩缘，还共享天际，天空覆盖下来，覆住生命的在场、离开、与自成回线。

　　书店店员从“家居趣味”找给我这本书，附带告知了另外一个楼层可以买到真正整套促销的园艺工具，我并不觉得荒谬或好笑，事实上，那也许是最能接近贾曼、那座花园的一刻。花园原来，是要浇水要调度光线温度和土壤的，如同生命也不是观赏用途，得好好活著，大约只是如此。

　　贾曼已经知道自己罹患爱滋病，身体提醒著一种倒数的过日子方式，很快的，他开始一天一点看不见东西，世界换上纯粹却不真的均匀的蓝色，盲眼的诗人、画家、导演，盲眼的园丁。

　　这本书有数篇日记和诗，以及1991年后友人霍华索利拍的照片，精装、精美、精致的一本书、当死亡在很短距离外虎视眈眈著要将麻袋彼端束口，做为读者的我们被一种精华的恐惧淹没，这时，只剩下作者的笔唯一松松垮垮著。

　　“我把石头围成一个圈圈，像是你站在我的小屋门前。…”、“土牢也有整群茂盛，（比如）一丛丛深绿色金雀花缀著…”、“霍华索利像只长颈鹿，一只久久盯著吴尔芙照片的长颈鹿，他拥有那只神奇小兽的平静和甜美…”、“噢，天堂哪，我的花园盛装以光，你则溶进夜底…”、“讨厌的咖啡色尾巴的蛾又爬得到处是，我要上战场进行大屠杀了…”、滟潋却危险的罂粟花丛、花花绿绿的怪石、端端正正的蜂巢、张牙舞爪的枯枝、尖利锈蚀或曲或直的金属叉戟和螺旋…

　　“我的朋友HB在纽约去世，信柬从门上飘落，字句遗失了它们甜美的意义，在时间底灭顶…，所有我们的回忆，干你的狂野夜晚，在天堂的地板上…”，地上不搭嘎、看上去像是被折过的枯乾小树枝，瘦弱叉出一截枒，扳手端端地平衡坐了上去，花园的地面，几乎和水平面差不多高度的地方，十字架哀伤悼念…

　　“蜥蜴你们是弯的不是直的

　　蜥蜥懒兮兮(lizzy the lezzy)

　　是最棒的，

　　她把毛毛糙糙

　　弄成小巢，

　　她是这里

　　最酷最酷*的蜥蜴，

　　在阳光下蜷曲

　　像只困困的猫咪 (sleekest vs. sleepy)

　　全身黄黄绿绿，

　　她是HB看过最棒的。”（试译）

　　黑白照片，蜥蜴在并拢的双手掌心，在手臂。另一张照片：上手臂，刺青，一只爬进身体的蜥蜴，与肩头接缘处，有颗心，心有浅浅的根，正在长出森林；另一边的邻居，是乳头，照片切开，只剩下不知道是痣还是爱滋斑块，陪著落单的乳头。

　　一直以为贾曼是诗人，用笔写诗，用油彩写诗，用摄影机写诗，甚至连对活著的执著、强硬、放肆，对活著的即将失去的决绝、洒开、掉头，都是一种诗的态度。

　　而或许，诗其实是园艺的转衍，整理、收纳、豢养呵护，张致的不断不断不断要爬出去的生命。

　　“我曾经是个热情的园丁…”，贾曼说起童年，白色红色的雏菊、南瓜、桑椹树、山茶花、湖边的小屋、爸妈给的第一本“大人看的”书--‘美丽的花与如何栽植’…。

　　我曾经是个热情的园丁，我依然热情，依然经理著花园，却再也不是园丁，因为当我再回来，土壤不再只是土壤，树不再只是树，生命也不再只是化作春泥更护花的浪漫循环…。

　　贾曼是重要的导演，多数时候我们从这里进入瞭解他整趟创作生涯，固执不屈，同性恋，浪漫也坚硬，优雅也粗砺，有够多的书、专文，和彻彻底底不够的他的电影、书、日记和画作，透露世界曾经，被他怎样，擘画和挥洒开来。但是这本‘德瑞克贾曼的花园’和灭顶在时间底的肯特海边小花园，（或许和电影《花园》）讲的则是另外一些事。

　　只是，一些种花种草，把古怪玩意这样那样摆著要它动要它不动，无法遮去的第一道曙光和最后一晕月影，散装但真真确确的辐射线，的一些调笑，等等之类的事情。爱情、激情、思念、回忆、悲伤、嬉闹、黯静、波光粼粼、罂粟与蜥蜴，种花种草地让它们长著，不直的性向，拼命分岔的人生，直直长去；滴答滴答倒数，仍然直线，只是箭头反置。