张国荣是一个全能型艺人,无论是音乐方面还是电影方面,都留下了难以忘却的声音和身影。对于一般人来讲,张国荣的音乐并不是最优异的,尽管他是以歌手的身份出道,但他的电影比他的音乐业绩更值得炫耀。
《阿飞正传》、《东邪西毒》、《春光乍泄》、《异度空间》、《红色恋人》、《新上海滩》、《夜半歌声》、《东成西就》、《霸王别姬》、《英雄本色》、《倩女幽魂》、《色情男女》、《胭脂扣》……一长串值得一看再看的电影名单,足以让我们在影音资料当中怀念那个柔情似水的已逝“红颜”。
张国荣是一个努力的艺人。从半红不火的歌手,到表演才华尽显的演员,电影角色的经典性让张国荣得到足够多的磨练,但他却没有扛得住生活或者情感的磨练,张国荣的死比《霸王别姬》中程蝶衣的死更具震撼力,只是空留遗憾在人间。
很多人喜欢LESLIE的演唱会,甚至有朋友说光听着他的歌的话,没有看着他唱歌那么有感染力。确实LESLIE在舞台上总是活色生香、散发出耀眼的光芒。但我想他之所以能把每一首歌曲都演绎得牵动人心,更得益于他除了歌者之外的另一重身份——演员。都说表演是无界限的,他总能把他在电影中的表演才华带到歌唱中来,唱出来的每一句歌词都灌注了情感,每一个表情和动作都不是为了所谓的台风或者刻意的什么,而是在那一刻他代入角色的自然流露。那就是有表情的声音。但最绝的还不止于此,在所有的表情里,悲伤和欢乐其实是最易表现的,因为太极端、太常见、太露于痕迹。但是得意的、妩媚的、飘忽的、犹豫的、甚或妖艳的表情就不是那么容易了。因为你要得意得来不显骄傲,妩媚得来不倒人胃口,飘忽得来并不虚无,妖艳得来不庸俗,就象走在钢丝上一样困难,多一分则太多,减一分则太少,取决于表演者的功力来保持平衡。美妙如斯,有时听起来,就象悬于空中的一缕烟,再袅袅娜娜地漂下来。我在听“梦死醉生”和“枕头”,特别是拉阔和热情版的这两首歌时最体会到这种感觉。
他的眼睛是有表情的,《倩女幽魂》里那被溅了一脸鲜血的惊恐慌乱的一幕,有多少人爱上了这个帅气、胆小却正义凛然的书生。他的手是有表情的,《霸》中那剑光一闪的一刻,有多少人爱上了那只有表情的手啊。他的舞姿是有表情的,《阿飞正传》中那昏黄灯光下揽镜自舞的一段,令多少人爱上了那个孤独而不羁的身影。
但却很少有人发现,他的背影也象他的眼睛、手、舞姿一样有着独特的表情。
无论是阿飞的背影,西毒的背影,“热情”蓝色灯光中水仙子的背影,还是那张著名的海报一样的牵手照,都是昂首挺胸的、有着这样特立独行的倔强的况味。
现在想来,甚至他的脚步声也是有表情的。记得电视上看到张曼玉说,《阿飞》中有一个镜头,是看不到LESLIE的,但他一直在我身后不停地试着脚步的声音,直至满意……当时我很感动。是的,认真如他,把每一部戏当作自己的一条生命,当然每一个动作,每一处细节都是有表情的,充满表演的张力。