公寓春光

苦涩的不是爱情,是生活

评《 公寓春光

2018-04-15 21:32发布

922

编辑

我喜欢的喜剧不多。

倒不是因为不喜欢这个电影类型(生活已经如此艰难,谁还跟自己过不去呢?),而是因为,杰出的喜剧太少,而伟大的喜剧,更是凤毛麟角。在我看来,比利·怀尔德的《公寓春光》《The Apartment》)就是这样的珍稀物种。

1961年第33届奥斯卡,《公寓春光》荣获最佳影片、最佳导演和最佳原创剧本三项大奖,成为那届奥斯卡的最大赢家。但这部电影的伟大,与奥斯卡无关。

公寓春光剧照


1. 讽刺有多辛辣,关怀就有多深厚

C.C.Baxter在纽约的一家大型保险公司工作。他的办公地点在一个巨大的公共办公区域:逼仄的天花板,一眼望不到头的规矩摆放的办公桌,小职员们在机械性地工作。这家公司有31,259名员工,Baxter便是这个巨型流水线上的一颗不起眼的螺丝钉。

公寓春光剧照

因为一次偶然,他租住的公寓成为了公司各部门的已婚经理们偷情的理想场所,而经理们总是暗示Baxter一定会帮他晋升。为了早日出人头地,并拥有一个体面的独立办公室,Baxter只能一次次地接受这种荒唐愚蠢的“交易”。

Baxter的医生邻居对他说,“孩子,我估计你有一个铁打的肾,每天晚上我都能听到你房间里传来的声音。但无论如何,还是要悠着点。哦对了,以后你立遗嘱的时候,是否介意将自己的遗体捐赠给我们医学中心做研究?”

讽刺的是,邻居眼中夜夜笙歌的Baxter,其实是个落魄的单身汉。在寒冬的夜晚,他裹着那件透风的外套,在家楼下焦躁地来回踱步,盯着自己那间亮着灯的公寓,满脸写着怨念——此刻,他的公寓正被公司的某位经理用着呢,而那个家伙居然没有按时“退房”!

荒谬之事不胜枚举。Baxter重感冒加发烧,想在家好好休息一晚。于是,他打开房间预订本(是的,他真的有一个房间预订本,还忒厚。),给预订今晚的A先生打电话,好说歹说一番,A先生终于同意换到下周三。他一查,靠,下周三是B先生的预订。于是他又接着打给B先生, 对方说只能改到周五。他一查,我去,周五C先生预订了!没办法,他只能接着打给C先生…… 想在自己的公寓中休息一下,简直比登月还难!这个3分20秒的荒唐情节简直是比利·怀尔德的神来之笔,将一个底层小人物的可笑、可怜、可悲,塑造得如此具体,如此真实。而讽刺的背后,是直抵人心的温柔和怜悯。

公寓春光剧照


2. 当我们重拾尊严

当公司的大boss Sheldrake先生找他时,他以为自己的机会终于来了。然而,这位已婚上司想要的,只是他的公寓!而Sheldrake先生幽会的对象,不是别人,正是Baxter暗恋的Kubelik小姐。比利·怀尔德通过一块破裂的化妆镜让Baxter得知真相,这样的情节设置实在精妙。Baxter分裂的镜像犹如他对Kubelik的爱情,还未开始,就已经支离破碎。

公寓春光剧照

Kubelik是公司最漂亮的电梯小姐,善良、单纯、活泼,就是蠢。她不知道,大boss根本就是情场老手,只是在玩弄她的感情。她居然真的相信他会为了她离婚。平安夜,她送给他一张唱片,里面写满他们的美好回忆。这个男人没有给她买圣诞礼物,而是丢下100美元后转身离开,带着给妻子和孩子准备的包装精美的圣诞礼物。真是莫大的讽刺。

公寓春光剧照

Kubelik带着痛苦和绝望服药自杀,Baxter将她救下后悉心照顾。然而,当情场老手Sheldrake最终东窗事发而不得不与妻子离婚,Kubelik又回到了Sheldrake先生身边。Baxter的爱情终归是一场一厢情愿的梦。

但是,对于Baxter来说,有些事情已经不再是原来的样子了。影片最后,当Sheldrake先生再次向Baxter借公寓钥匙——

Baxter:不好意思,Mr. Sheldrake.

Sheldrake:什么意思?

Baxter:你不能再带任何人到我的公寓来。

Sheldrake:不是别人,是Kubelik小姐。

Baxter:她更不行。

Sheldrake:我再问你一遍?

Baxter:不行。

公寓春光剧照

“我想做一个人,一个堂堂正正的人。”对于Baxter来说,那是为爱发声的时刻,更是重拾尊严的时刻。

跨年夜,当Kubelik得知Baxter因她而辞职,这个单纯到有些笨的女孩终于恍然大悟。她头也不回地离开了Sheldrake,奔向Baxter的公寓。从那一刻起,她不再受Sheldrake先生的玩弄和摆布,更不需要他的施舍。那一刻,她找回了爱的骨气和尊严。


3. 拍给成年人看的严肃喜剧

幽默、机智、犀利的台词,道貌岸然的伪君子,可笑又可怜的底层小人物,以及看似“圆满”的结局……无论从什么角度看,《公寓春光》都是一部十足的喜剧。但仔细看,你就会发现,好想哪里不太对劲。

在传统的爱情喜剧的结局中,“王子”和“公主”冲破重重障碍走到一起,最后幸福地生活下去。但在《公寓春光》中,不过是两个普通的小人物,在苦涩的生活中,重新找到自己作为人的尊严和骨气。

但是,他们因此变得更幸福了吗?

辞职后的Baxter在公寓收拾行李,准备离开纽约。能去哪儿呢?他不知道。而Kubelik在逃离Sheldrake先生的那一刻,就已经彻底地失去了工作。

这是一部拍给成年人看的、用讽刺和揶揄讲述的荒诞悲凉的喜剧。在这里,“青蛙王子”真的只是一个老实却可怜的青蛙,“灰姑娘”也没有一个国王老爸,她不过是一个被人玩弄感情的傻姑娘。尽管最后,“青蛙王子”和“灰姑娘”走到一起,他们仍然是繁华的纽约都市中,微不足道的小人物。当第二天清晨太阳升起,出现在他们眼前的,除了爱情,还有失业的压力,以及随之而来的、窘迫的生活。

但无论如何,两个人的力量总比一个人强不是?


4. 好莱坞黄金时代的电影大师

公寓春光剧照

比利·怀尔德(1996-2002),导演、编剧、制片人

比利·怀尔德是天才编剧型的导演,曾经获得8次奥斯卡最佳导演提名,10次奥斯卡剧本提名,并斩获六座小金人。他最经典的电影作品,都诞生于古典好莱坞时期,但他却能在大制片厂体制中,保持独立的作者姿态。他的四部杰作——《双重赔偿》《日落大道》《热情如火》《公寓春光》——被美国电影协会(AFI)评选为美国电影史上100部最佳影片。(未入选的《控方证人》《失去的周末》也早已被奉为经典。)

比利·怀尔德是影史上屈指可数的、能够在黑色电影与喜剧电影这两个类型中穿梭自如的导演。你很难想象一个喜剧天才居然导演过那么多伟大的黑色电影,就像你不敢想象卓别林会去演一个深沉稳重、精于世故的私家侦探。这两个类型仿佛是两个极端。但比利·怀尔德的故事却能够冲破类型的界限,展现他独特的个人风格——幽默刻薄的台词极尽嘲讽戏谑之能事,妙语连珠揭示的是人性中的阴暗、脆弱和不堪,以及真实世界里的荒诞、混乱和悲凉。

有趣的是,他往往左手拿着刀,右手拿着针线:一边撕开现实的疮口,一边为你缝合伤痛。现实往往是丑陋的,生活并不完美,但你仍然要有活下去的勇气和信心。你可以一无所有,但你必须守住自己的尊严和底线。

公寓春光剧照

©本文版权归作者 xiaome 所有,任何形式转载请联系作者

展开全文
分享

评论

(1)

迅雷客户端内打开,可实时收取评论和私信 去下载

  • 全部评论
  • 最新评论
  • 最热评论

    更多推荐

  • 《红海行动》看完后,谁像我一样感受到了侮辱?

    《红海行动》对中国影迷来说是值得骄傲的,因为我们终于有了一部世界级别的战争片,这是第一部,这部影片的成功决定了后面有更多的影人参与进来,我国之后的战争电影有了希望。有意思的是,看网上对本片的赞美却忍不

    评《红海行动

    1185683

  • 缺失多年的性教育,终于靠这部R级片补全了

    郑渊洁在儿子18岁生日时,送给他两件礼物:第一件,一辆奥迪A6;第二件,一盒避孕套。当绝大多数中国家长还停留在「谈性色变」时,郑渊洁已经告诉儿子要「安全出入」。这足以展现出他的性教育之开放。更值得一说

    评《护航父母

    1073567

  • 小时候拿它当毛片来撸,长大后发现原来讲的是爱情

    单纯的性总是甜的,可建立在“甜”之上的爱却只能是“涩”的。15年前一部的18禁电影—《甜性涩爱》荣登上国票房榜,作为一部定级为18岁以上观众方可观看的影片,不知有多少小伙伴和猫叔一样,当年是带着快进键

    评《甜性涩爱

    817902

  • 每集必“脱”!尺度堪比HBO,又一现象级美剧

    众所周知,HBO向来以黄暴污著称,在业界很难有对手与之匹敌。不过今天七哥又再次承认,自己孤陋寡闻了!美国有线电视台Starz,向来以大尺度闻名,简直比HBO更黄更爆!诱惑的片名,暧昧的简介,却是一个相

    评《应召女友 第一季

    790466

  • 抄袭神剧《爱情公寓》被起诉,还涉嫌挂羊头卖狗肉?

    天道好轮回,苍天饶过谁!今年暑假,热门电影《我不是药神》中的王传君很受人关注,扮演白血病患者的他两颊凹陷,面色蜡黄,身型瘦削,走路的时候佝偻着腰,蜷缩在病床上的样子跟真正的病人一模一样。王传君演出了一

    评《爱情公寓

    729062

  • 看了女神斯嘉丽这部影片后,我果断删了几百G的硬盘

    这个世界有一种自然法则,那就是各取所需!性爱明明是双向交流,可是往往总有一方得不到满足。于是很多人会尝试另外一种方式寻找快感,有的会出轨、有的会约P、还有的会看A片:《情圣囧瑟夫》丨2016约瑟夫·高

    评《唐璜

    720479

  • 看到他的丑闻,比看到他死了还难受

    前天半夜,一个惊天头条把国内外网络全炸了。 摩根·弗里曼被控性骚扰。CNN独家报道称:8名女性指控奥斯卡得主摩根·弗里曼对她们作出性骚扰行为,还有另外8人表示她们目睹过弗里曼被指控的这些情况。 不恰当

    评《冒牌天神2

    709177

  • 这部想象力爆棚的R级片,好「色」之徒必看

    想象力个是好东西,我们经常被一些脑洞大开的电影震撼得五体投地。 但是,这玩意也分怎么用。 同样是刘镇伟,用得好就是《大话西游》,用得不好就是《仙球大战》。今天给大家推荐一部想象瑰丽奇妙,美轮美奂到令人

    评《入侵脑细胞

    683583

  • 来中国圈钱,麻烦请带上诚意!

    近几年的跨越式发展,让中国电影市场不仅成了全球第二大票仓,最主要的是吸引了全世界影视热钱的目光。大家都惊奇的发现,这个地方还真是钱多,人傻。于是,热钱和好莱坞片商们纷纷主动上门,投怀送抱,拍出了不少让

    评《摩天营救

    674613

  • 三女共侍一夫,越南版《大红灯笼》太过真实

    提到越南,估计不少小伙伴第一时间想到的是“洗剪吹三人组”hkt组合,或者是那些“美”到让人没眼看的恶搞翻拍。越南恶搞版《还珠格格》不过实际上,越南也有不少优秀的影视作品。比如,用宁静的诗意讲述少女成长

    评《落红

    670514

  • 加载中...

    ac1509f415635308295966649d0001

    带图发帖: 0/5

    我的回帖: 0/20

    我的看帖: 0/10

    可提现

    0

    查看如何
    获得奖金