这篇文，写写停停，从4号写到11号，正好一个星期。

应该是自我开号以来，持续时间最长的一篇推送。

倒不是没时间，也不是太难写，只是因为你太过传奇，在写的过程里，我又忍不住跑去重刷了你好多电影。

哦对了，4月4日，在准备动笔为你写点什么的这天，发生了两件事。

第一件事，DC的另一部漫改电影《雷霆沙赞！》正式上映。

纯粹走了幽默逗趣路线之后的它反响平平，那天的影评里，我说：对于超级英雄电影来说，深沉阴郁比说学逗唱难多了。

那晚，后台很多人都在怀念你。

第二件事，《小丑》的预告片终于出了，主演是你的好朋友杰昆·菲尼克斯，和你一样演技卓绝，和你一样才华横溢。

预告片，我很喜欢。

很多人说，自你之后再无小丑。

的确，除你之外的人演小丑，未免太冒险，也太难超越。

但是我想，真正尊重怀念你的人，都会用心去体会，去爱你之后，每一位Joker。

还有人说，因为你，才有了这部《小丑》。

我不敢妄言。

但我知道，这个世界上有数不清的人，在4月4日这天，在提起小丑时，都会想到你。

我好像应该先想点词来介绍一下你，但其实不用，因为在你去世前，就已经把自己永远地定格在了那些已经封神的作品里。

和很多人一样，我第一次见到你的时候，你还是那个《断背山》里，眼里盛满忧郁的恩尼斯。

在拍《断背山》的时候，李安很喜欢你，说你几乎能抢走所有人的光芒，甚至毫不吝惜的说你是年轻的白兰度。

但你应该是这个世界上唯一一个敢去「冒犯」李安的人，他不喜欢演员去看监视器，担心演员看了之后会刻意掺入设计的成分，可你非要看。

但你又偏偏在看完之后表现得更好，成为唯一一个成功用行动说服了李安的人。

因为涉及同性恋题材，《断背山》在开拍前并不被看好。

甚至有业内人士断言，接拍《断背山》的演员，无异于是在提前断送自己的演艺生涯。

可是谁也没想到，影片在获得空前成功的同时，也将你送上事业的第一个巅峰，那一年，你才26岁，好莱坞同代演员中，没人妄图盖过你的锋芒。

也就在这个时候，本该激流勇进的你，迎来了新生的女儿，慢慢退出了光环中心。

无论是对于生活，还是对于事业，你总能做到平衡，也总是懂得取舍。

普通，平凡，才是你的渴望。

照你自己的说法：「我在家做早点、煎鸡蛋，然后刷盘子、准备午饭和晚饭。我喜欢这样，我爱我的这个新工作。」

我再次见到你，是在一部青春题材电影《我恨你的十件事》里。

那是你人生中第一个男主角，也几乎是你演技青涩、却恰到好处的最佳证明。

你随性地坐在楼梯上，煽情肉麻地唱着《Can'tTakeMyEyesOffYou》。

当然，你有时候还挺讨厌的，表白时，像个无趣的直男，对自己的魅力对分自信并沾沾自喜，油腻又生硬。

但更多时候，看着贱兮兮耍酷、傻乎乎大笑、大大咧咧放电的你，我的庆幸和心动之上，总蒙了一层怅然若失和隐痛遗憾。

这么温暖的傻笑，以后便再也见不到了。

这之后，你得到了澳大利亚著名影星梅尔·吉布森的赏识，去参加《爱国者》的试镜。

你站在偶像梅尔·吉布森面前，饰演他的儿子，为了拍好这个角色，你花了三个月来揣摩角色。

你的经纪人说，那一段时间，你常常陷入恐惧，陷入自我怀疑，陷入信心危机，内心挣扎，感到沮丧。

那一年，你才21岁，电影开拍的第一天，你毫不掩饰你的兴奋，同时也将你的紧张暴露无遗。

当然，令你注定被载入影史的，还是《蝙蝠侠：黑暗骑士》里的小丑一角。

你把自己最为巅峰的一次演绎，献给了克里斯托弗·诺兰。

但如果没有你的疯魔级表演，这部片子将会大为逊色，诺兰也不会这么快走上封神之路。

作为众多反派中，最邪恶、最张狂、最变态、最暴虐的一个，多少影视作品都已经顶礼膜拜过这个角色。

可却唯独你，成为所有人心头永远的朱砂痣，唯独你，让这个称号始终不能从你的名字上剥离。

你在电影里很邪，血红的嘴、油腻的墨绿长发、遮不住的疤、涂得惨白的脸。

没有名字、查不到来处、没有住处、兜里就揣着一把小刀，一遍遍疯狂地咀嚼着伤疤，一遍遍唤醒内心的魔鬼。

一般的反派作恶多端，或为了名，或为了利，或为了统治世界，就连去年令人恨得牙痒痒的顶级反派灭霸，那也是为了全宇宙的可持续发展。

可你的恶，癫狂、极致、病态、阴暗、充满危险，不按逻辑，不讲道理，更无法谈判，是无视任何规则的纯粹邪恶。

小丑几乎是一个已经超脱了人性逻辑的存在，真正做到了，想什么，就做什么。

而你的可怕之处就在于，你让观众接受了这种疯狂的合理性。

为了演好这个角色，你将自己关在一间房子里，长达六个星期，像个疯子式的四处乱窜，竭力寻找小丑的神态和声音，用时而尖锐时而深沉的声调来说台词，为自己设计了一系列动作特征：舔嘴唇、捋头发、嚣张的狂笑…

据说那个时候片场很多演员，在和你对戏时常常被吓到忘词。

是啊，你用一双名叫极致演技的大手，缓缓、紧紧牢牢在扼住观众的咽喉，不到最后一刻绝不放手，直达观众内心的幽暗恐惧。

电影里有一幕，你在作案后，一蹦一跳地离开现场，眼看着整座医院即将被炸掉。

但因当时现场爆破出现失误（有争议，也有说是事先安排好的），炸到一半炸药突然没有了反应，诺兰没有喊卡，而你镇静又恼怒地拍打着爆破器，又在爆炸之后匆匆跳上公车。

我想，你演小丑，便已经跟小丑融为一体，赋予小丑血肉，最后再变成小丑。

你对表演的纯粹性有着一种近乎偏执的追求，这对于一个演员来说，有时是一种天赋，有时却也是一种危险。

恰如你言︰「我看了所有关于小丑的漫画，然后闭上眼冥想。写下日记，尝试不同的狂笑声，终于令自己进入精神病患者的状态，变成一位冷血狂人。」

对于角色的钻研，你始终无法全身而退，你说，你大概一晚平均只睡两个小时；你说，你的身体疲惫不堪，脑子却转个不停；你说，工作压力大，不得不靠安眠药和止痛药来维持睡眠。

那一年，你才28岁。

后来的后来，我又在不同的地方见到了你。

你出现在《死囚之舞》里，出现在《糖果》里，出现在《圣战骑士》里，出现在《凯利党》里。

或脆弱敏感，或堕落沉沦，或英姿勃发，或暴力狂野…

你渴望名望，又不愿困于名望，你倾尽热情，又渴望颠覆自身，走出属于自己的舒适圈。

我最近一次见你，是在纪录片《我是希斯·莱杰》里，这次你饰演你自己，把最私人、最真实、最鲜活的一面就这样暴露在我们面前。

你害羞、幽默、粘人、热情、多动、爱笑、爱画画、爱下棋、爱跳舞、爱自拍、爱冒险、爱小孩子…

老实说，这部全长91分22秒的纪录片拍得真的好平庸哦，要不是本身就是传奇的你，我可能就看睡着了。

对了，你还出现在别人的视频里，你的粉丝在见到你时发出疯狂的尖叫，你吓了一跳之后朝她走去，捧起她的脸拥吻，事后还宠溺地捏了捏她的脸。

时间过得好快，如果你还在，今年正好40岁，是个大叔了。

你或许不知道，在这之后，再没出现似你一样的人。

那座称得上殿堂级助力，人人垂涎的小金人，在你面前也黯然失色。

但我应该会尊重并去爱在你之后的每一位小丑，像爱你一样。

我们当然会记住你，不仅仅是在特定的这一天。

因为，记住你，大约是我们能为你做的，最微不足道的事。